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रोहतास - दरु्ग के प्रकोष्ठ में बैठी हुई युवती ममता , शोण के तीक्ष्ण 
र्म्भीर प्रवाह को देख रही है । ममता ववधवा थी । उसका यौवन शोण के 
समान ही उमड़ रहा था । मन में वेदना , मस्तक में आँधी , आँखों में पानी 
की बरसात लिये , वह सुख के कंटक शयन में ववकि थी । वह रोहतास 
दरु्गपवत के मतं्री चूड़ामलण की अकेिी दवुहता थी , विर उसके लिए कुछ 
अभाव होना असम्भव था , परन्तु वह ववधवा थी - वहन्दू - ववधवा संसार में 
सबसे वनराश्रय प्राणी है- तब उसकी ववडम्बना का कहाँ अन्त था ? 



चूड़ामलण ने चुपचाप उसके प्रकोष्ठ में प्रवेश वकया । शोण के प्रवाह में , 
उसके कि - नाद में , अपना जीवन वमिाने में वह बेसुध थी । वपता का 
आना न जान सकी । चूड़ामलण व्यवथत हो उठे । स्नेह - पालिता पुत्री के 
लिए क्षया करें , यह स्स्थर न कर सकते थे । िौटकर बाहर चिे र्ये । ऐसा 
प्रायः होता , पर आज मतं्री के मन में बड़ी दवुिन्ता थी । पैर सीधे न पड़ते थे 
। एक पहर बीत जाने पर वे विर ममता के पास आये । उस समय उनके 
पीछे दस सेवक चाँदी के बड़ ेथािों में कुछ लिए खड़ ेथे । वकतने ही 
मनु्यों के पद - शब्द सुन ममता ने घूमकर देखा ।



मंत्री ने सब थािों को रखने का संकेत वकया । अनुचर थाि रखकर चिे 
र्ये । ममता ने पूछा— “ यह क्षया है वपताजी ? " " तेरे लिए बेटी ! उपहार ह ै
। ” — कहकर चूड़ामलण ने उसका आवरण उिट वदया ।1 स्वणग का 
पीिापन उस सुनहिी संध्या में ववकीणग होने िर्ा । ममता चौंक उठी " 
इतना स्वणग ! यह कहाँ से आया ? " “ चुप रहो ममता , यह तुम्हारे लिए ह ै! 
" ममता " तो क्षया आपने म्िेच्छ का उत्कोच स्वीकार कर लिया ? वपताजी 
, यह अनथग ह ै, अथग नहीं । िौटा दीलजये । वपताजी ! हम िोर् ब्राह्मण हैं . 
इतना सोना िेकर क्षया करेंर्े ? " 



" इस पतनोन्मखु प्राचीन सामन्त - वंश का अन्त समीप है , बेटी ! वकसी 
भी वदन शेरशाह रोवहताश्व पर अवधकार कर सकता ह ै। उस वदन मवंत्रत्व न 
रहेर्ा , तब के लिए बेटी । " " हे भर्वान् ! तब के लिए ! ववपद के लिए ! 
इतना आयोजन ! परमवपता की इच्छा के ववरुद्ध इतना साहस ! वपताजी , 
क्षया भीख न वमिेर्ी ? क्षया कोई वहन्द ूभू - पृष्ठ पर न बचा रह जायर्ा , जो 
ब्राह्मण को दो मुट्ठी अन्न दे सके ? यह असम्भव है । िेर दीलजये वपताजी , मैं
काँप रही ह ँ— इसकी चमक आँखों को अन्धा बना रही ह ै। " " मूखग है ' ' —
कहकर चूड़ामलण चिे र्ये । दसूरे वदन जब डोलियों का ताँता भीतर आ रहा 
था , ब्राह्मण मतं्री चूड़ामलण का हृदय धक् - धक् करने िर्ा । 



वह अपने को रोक न सका । उसने जाकर रोहतास - दरु्ग के तोरण पर डोलियों का आवरण 
खुिवाना चाहा । पठानों ने कहा “ यह मवहिाओं का अपमान करना है । " बात बढ़ र्यी । 
तिवारें स्खंची , ब्राह्मण वहीं मारा र्या और राजा - रानी और कोष सब छिी शेरशाह के हाथ पड़ े
, वनकि र्यी ममता । डोिी में भरे हुए पठान सैवनक दरु्ग भर में िैि र्ये , पर ममता न वमिी । 
काशी के उत्तर में धमगचक्र ववहार मौयग और र्ुप्त सम्राटों की कीर्तत का खंडहर था । भग्न चूड़ा , 
तृण - र्ुल्मों से ढके हुए प्राचीर , ईटंों के ढेर में वबखरी हुई भारतीय लशल्प की ववभूवत , ग्री्म
की चस्न्िका में अपने को शीति कर रही थी । जहाँ पंचवर्ीय लभक्षु र्ौतम का उपदेश ग्रहण 
करने के लिए पहिे वमिे थे , उसी स्तूप के भग्नावशेष की मलिन छाया में एक झोंपड़ी के 
दीपािोक में एक स्त्री पाठ कर रही थी " अनन्याविन्तयन्तो मां ये जनाः पयुगपासते "



पाठ रुक र्या । एक भीषण और हताश आकृवत दीप के मन्द प्रकाश में 
सामने खड़ी थी । स्त्री उठी , उसने कपाट बन्द करना चाहा ; परन्तु उस 
व्यवि ने कहा- “ माता ! मुझे आश्रय चावहए । " " तुम कौन हो ? ' ' — स्त्री ने 
पूछा । " मैं मरु्ि ह ँ। चौसा - युद्ध में शेरशाह से ववपन्न होकर रक्षा चाहता ह ँ। 
इस रात अब आर्े चिने में असमथग ह ँ। " " क्षया शेरशाह से ! " स्त्री ने अपने 
ओंठ काट लिये । " हाँ , माता ! " " परन्तु तुम भी वैसे ही कू्रर हो , वही भीषण 
रि की प्यास , वही वनषु्ठर प्रवतवबम्ब तुम्हारे मुख पर भी है । 



सैवनक ! मेरी कुटी में स्थान नहीं , जाओ कहीं दसूरा आश्रय खोज िो ! " " 
र्िा सूख रहा ह ै, साथी छूट र्ये हैं , अश्व वर्र पड़ा है — इतना थका हुआ ह ँ, 
इतना ! ' – कहते - कहते वह व्यवि धम से बैठ र्या और उसके सामने 
ब्रह्माण्ड घूमने िर्ा । स्त्री ने सोचा , यह ववपवत्त कहाँ से आयी । उसने जि 
वदया , मुर्ि के प्राणों की रक्षा हुई । वह सोचने िर्ी- “ सब ववधमी दया के 
पात्र नहीं — मेरे वपता का वध करनेवािे आततायी ! ' घृणा से उसका मन 
ववरि हो र्या ।



स्वस्थ होकर मरु्ि ने कहा- " माता ! तो विर मैं चिा जाऊँ ? " स्त्री ववचार 
कर रही थी— “ मैं ब्राह्मणी ह ँ, मुझे तो अपने धमग अवतवथ - देव की उपासना 
का पािन करना चावहए , परन्तु यहाँ ....... .नहीं - नहीं , सब ववधमी दया के 
पात्र नहीं । परन्तु यह दया तो नहीं ....... कतगव्य करना ह ै। तब ? " मुर्ि 
अपनी तिवार टेककर उठ खड़ा हुआ । ममता ने कहा— “ क्षया आियग ह ै
वक भी छि करो ; ठहरो । " " छि ! नहीं तब नहीं स्त्री ! जाता ह ँ, तैमरू का 
वंशधर स्त्री से छि करेर्ा ? जाता ह ँ। भाग्य का खेि ह ै। " ममता ने मन में  
कहा— “ यहाँ कौन दरु्ग ह ै! 



यही झोंपड़ी न , जो चाह ेिे िे , मुझे अपना कत्तगव्य करना पड़रे्ा । " वह 
बाहर चिी आयी और मरु्ि से बोिी- “ जाओ भीतर , थके हुए भयभीत 
पवथक । तुम चाह ेकोई हो , मैं तुम्हें आश्रय देती ह ँ। मैं ब्राह्मण - कुमारी ह ँ, 
सब अपना धमग छोड़ दें , तो मैं भी क्षयों छोड़ दूँ ? " मुर्ि ने चन्िमा के मन्द 
प्रकाश में वह मवहमामय मुखमण्डि देखा , उसने मन - ही - मन 
नमस्कार वकया । ममता पास की टूटी हुई दीवार में चिी र्यी । भीतर , थके 
पवथक ने झोंपड़ी में ववश्राम वकया । 



प्रभात में खंडहर की सस्न्ध से ममता ने देखा , सैकड़ों अश्वारोही उस प्रान्त में 
घूम रहे हैं । वह अपनी मखूगता पर अपने को कोसने िर्ी । अब उस झोंपड़ी 
से वनकिकर उस पवथक ने कहा— “ वमरजा । मैं यहाँ हँ । " शब्द सुनते ही 
प्रसन्नता की चीत्कार - ध्ववन से वह प्रान्त र्ूंज उठा । ममता अवधक भयभीत 
हुई । पवथक ने कहा— “ वह स्त्री कहाँ ह ै? उसे खोज वनकािो । " ममता 
वछपने के लिए अवधक सचेष्ट हुई । वह मरृ् - दाव में चिी र्यी । वदनभर 
उसमें से न वनकिी । सन्ध्या में जब उन िोर्ों के जाने का उपक्रम हुआ , तो 
ममता ने सुना , पवथक घोड़ ेपर सवार होते हुए कह रहा है “ वमरजा ! उस स्त्री 
को मैं कुछ दे न सका ।



उसका घर बनवा देना ; क्षयोंवक मैंने ववपवत्त में यहाँ ववश्राम पाया था । यह 
स्थान भूिना मत । " इसके बाद वे चिे र्ये । चौसा के मुर्ि - पठान - युद्ध 
को बहुत वदन बीत र्ये । ममता अब सत्तर वषग की वृद्धा ह ै। वह अपनी 
झोंपड़ी में एक वदन पड़ी थी । शीतकाि का प्रभात था । उसका जीणग 
कंकाि खाँसी से र्ूंज रहा था । ममता की सेवा के लिए र्ाँव की दो - तीन 
स्स्त्रयाँ उसे घेरकर बैठी थीं ; क्षयोंवक वह आजीवन सबके दःुख - सुख की 
सहभावर्नी रही 



ममता ने जि पीना चाहा , एक स्त्री ने सीपी से जि वपिाया । सहसा एक 
अश्वारोही उसी झोंपड़ी के द्वार पर वदखायी पड़ा । वह अपनी धुन में कहने 
िर्ा— “ वमरजा ने जो वचत्र बनाकर वदया है , वह तो इसी जर्ह का होना 
चावहए । वह बुढढ़या मर र्यी होर्ी , अब वकससे पूछू वक एक वदन शहशंाह 
हुमायँू वकस छप्पर के नीचे बैठे थे ? यह घटना भी तो सैंतािीस वषग से ऊपर 
की हुई ! " 



ममता ने अपने ववकि कानों से सुना । उसने पास की स्त्री से कहा- " 
उसे बुिाओ । " अश्वारोही पास आया । ममता ने रुक - रुककर कहा-
" मैं नहीं जानती वक वह शहशंाह था या साधारण मरु्ि ; पर एक वदन 
इसी झोंपड़ी के नीचे वह रहा । मैंने सुना था वक वह मेरा घर बनवाने 
की आज्ञा दे चुका था । मैं आजीवन अपनी झोंपड़ी के खोदे जाने के 
डर से भयभीत रही ।



भर्वान् ने सुन लिया , मैं आज इसे छोड़ ेजाती हँ । तुम इसका मकान बनाओ या 
महि , मैं अपने वचर - ववश्राम - रृ्ह में जाती हँ ! " वह अश्वारोही अवाक् खड़ा था
। बुढढ़या के प्राण - पक्षी अनन्त में उड़ र्ये । वहाँ एक अष्टकोण मस्न्दर बना और 
उस पर लशिािेख िर्ाया र्या " सातों देश के नरेश हुमायँू ने एक वदन यहाँ 
ववश्राम वकया था । उसके पुत्र अकबर ने उसकी स्मृवत में यह र्र्नचुम्बी मस्न्दर 
बनवाया । " पर उसमें ममता का कहीं नाम नहीं । 

-जयशंकर प्रसाद




