
राबर्ट नर्सिंग होम में 

कल तक जिनका अजतजि िा, आि उनका परिचािक हो गया; क्योंजक मेिी 

अजतिेया अचानक िोग की लपेट में आ गयीं औि उन्हें इदंौि के िाबटट नजसिंग होम में लाना 

पडा। 

यह ह ैजसतंबि 1951 ! 

िोग का आघात पिेू वेग में, परिणाम कँपकँपाता औि वाताविण जचंता से जघिा-घिेा जक हम 

सब ससु्त। तभी मैंने चौंककि दखेा जक अपने जवजिष्ट धवल वेष में आच्छाजदत एक नािी 

कमिे में आ गयी ह।ै 

दहे उनकी कोई पैंतालीस वसंत दखेी, वणट जहम-श्वते, पि अरुणोदय की िेखाओ ंसे 

अनिंुजित, कद लंबा औि सतुा-सधा। "लंबा मुँह अच्छा नहीं लगता, बीमाि के पास लंबा 

मुँह नहीं।" आते ही उन्होंने कहा। भाषा सधुिी, उच्चािण साफ औि स्वि आदिे का, पि 

आदिे न अजधनायक का, न अजधकािी का, पणूटतया माँ का, जिसका आिंभ होता ह ै

जिकंिे से औि अंत गोद में। हाँ, वह माँ ही िी होम की अध्यक्षा मदि टेिेिा, मातभृजूम 

जिसकी फ्ांस औि कमटभजूम भाित। उभिती तरुणायी से उम्र के इस ढलाव तक िोजगयों की 

सेवा में लवलीन; यही काम, यही धाम, यही िाग, यही चाव, औि बस यही यही। 

उन्होंने िोगी के दोनों म्लान कपोल अपने चाँदनी चजचटत हािों से िपिपाय ेतो उसके सखेू 

अधिों पि चाँदी की एक िेखा जखंच आयी औि मझुे लगा जक वाताविण का तनाव कुछ 

कम हो गया। 

तभी एक खटाक औि हमािा डॉक्टि कमिे के भीति। मदि ने उसे दखेते ही कहा, 

"डॉक्टि, तमु्हािा बीमाि हसँ िहा ह।ै" "हाँ, मदि! तमु हसँी जबखेिती िो हो।" डॉक्टि ने अपन े

िाने जकतन ेअनभुव यों एक ही वाक्य में गूँि जदये। 

मैंने भावना से अजभभतू हो सोचा- िो जबना प्रसव जकये ही माँ बन सकती ह,ै वही 

तीस रुपये माजसक के योग-के्षम पि बीस वषट के जदन औि िात सेवा में लगा सकती ह ैऔि 

वही पीजडतों के तडपते िीवन में हसँी जबखेि सकती ह।ै 

तीसिे पहि का समय, िमाटमीटि हाि में जलय ेयह आयीं मदि टेिेिा औि उनके साि एक 

नवयवुती, उसी जवजिष्ट धवल वषे में, गौि औि आकषटक। हाँ, गौि औि आकषटक, पि 

उसके स्वरूप का जचत्रण किन ेमें ये दोनों ही िब्द असफल। यों कहकि उसके आस-पास 



आ पाऊँगा जक िायद चाँदनी को दधू में घोलकि ब्रह्मा ने उसका जनमाटण जकया हो। रूप 

औि स्वरूप का एक दवैी साँचा-सी वह लडकी। नाम उसका जिस्ट हलै्ड औि िन्म-भजूम 

िमटनी। 

फ्ांस की पतु्री मदि टेिेिा औि िमटनी की दजुहता जिस्ट हलै्ड एक साि, एक रूप, एक 

ध्येय, एक िस। 

"तमु्हािा दिे महान ्ह,ै िो यदु्ध के दवेता जहटलि को भी िन्म द ेसकता ह ैऔि तमु्हािे िैसी 

सेवािील बाजलका को भी।" मैंने उससे कहा, तो दपट से दीप्त हो वह स्टैच्य ूहो गयी औि 

अपना दाजहना पैि पथृ्वी पि वेग से ठोंक कि बोली- "यस यस।" वह दसूिे कमिे में चली 

गयी, तो मदि टेिेिा को टटोला, "आप इस िमटन लडकी के साि प्याि से िहती हैं?" बोलीं, 

"हाँ, वह भी ईश्वि के जलए काम किती ह ैऔि में भी, जफि प्याि क्यों न हो?" मैंने नश्ति 

चभुाया -"पि फ्ांस को जहटलि ने पददजलत जकया िा, यह आप कैस ेभलू सकती हैं?" 

नश्ति तेि िा, चभुन गहिी पि मदि का कलेिा उसस ेअछूता िहा। बोलीं "जहटलि 

बिुा िा, उसने लडाई छेडी पि उससे इस लडकी का भी घि ढह गया औि मेिा भी, हम दोनों 

एक।" 'हम दोनों एक' मदि टेिेिा न ेझमू में इतन ेगहिे डूबकि कहा जक िैस ेमैं उनसे उनकी 

लडकी को छीन िहा िा औि उन्होंने पहले ही दावँ में मझुे चािों खान ेद ेमािा। मदि चली 

गयीं, मैं सोचता िहा मनषु्य-मनषु्य के बीच मनषु्य ने ही जकतनी दीवािें खडी की हैं-ऊँची 

दीवािें, मिबतू फौलादी दीवािें, भगूोल की दीवािें, िाजत-वगट की दीवािें, जकतनी मनहूस, 

जकतनी नगण्य, पि जकतनी अिेय ! जिस्ट हलै्ड के जपता िमटनी में एक कालेि के जपं्रजसपल 

हैं औि उसने अभी पाँच वषों के जलए ही सेवा का व्रत जलया ह।ै िोजगणी के गहिे काले बाल 

दखेकि उसने कहा, "तमु्हािे काले बाल मेिे जपता के से हैं।" कहा जक वह स्मजृतयों में खो सी 

गयी। मझुे लगा जक मैं ही जिस्ट हलै्ड हू।ँ अपने माता-जपता से हिािों मील दिू, एक अिनबी 

दिे में, अकेली, खोयी, छली- सी औि मेिी आखँें भि आयीं। लडकी मिेे आँसओु ंमें डूब-

डूब गयी औि जकनािा पाने को उसने िल्दी से उन्हें अपने रूमाल से पोंछ जदया। उसकी सदा 

हसँती आँखें सम हो निम हो आयीं, पि ििा भी नम नहीं। मैंने पछूा, "घि से चलते समय 

िोयी िीं तमु?" उसका भोला उत्ति िा, "ना, माँ बहुत िोयी िी।"  

फटी आँखों कुछ दिे मैं उसे दखेता िहा, तब कुछ जबजस्कट उसे भेंट जकये। बोली 

"धन्यवाद, िैंक य,ू तांग ि।ू" वह अकसि जहन्दी-अंगे्रिी-िमटन भाषाओ ंके िब्द जमलाकि 

बोलती ह।ै 



हम सब हसँ पडे औि वह हसँती-हसँती भाग गयी। 

मदि टेिेिा बातों के मडू में िीं। मैंने उनके हृदय मानस में चोि दिवािे से झाँका "मदि 

घि से आने के बाद जफि आप घि नहीं गयीं? कभी जमलने-िलुने भी नहीं।" कान अपना 

काम कि चकेु िे, वाणी को अपना काम किना िा, पि मदि ने उसकी िाह मोड दी औि तब 

मैंने सनुी यह कहानी।  

कई वषट हुए फ्ांस में जवश्व-भि के पिूा-गहृों का एक सम्मेलन हुआ। भाित की दो 

मदि भी प्रजतजनजध होकि उस सम्मेलन में गयीं। व ेफ्ांस की ही िीं, उनके माता-जपता फ्ासं 

में ही िे। उन्हें पता िा जक बिसों बाद हमािी पजुत्रयाँ आ िही हैं। दोनों माताएँ अपनी पजुत्रयों 

का स्वागत किन ेिहाि पि आयीं, पि जवजचत्र बात यह हुई जक वे दोनों अपनी पजुत्रयों को 

पहचान न पायीं औि आपस में कहती िहीं जक तमु्हािी बेटी कौन-सी ह।ै अतं में उनका नाम 

पछूा औि तब गले जमलीं। कहानी पिूी हुई तो कई प्रश्न उठे पि मदि टेिेिा उठते न उठते भाग 

गयीं। जनश्चय ही उन दोनों अनपहचानी पजुत्रयों में से एक व ेस्वयं िीं। 

बस, इतना ही एक जदन मैं उनसे औि कहला सका। 

"घि से बहुत जचट्ठी आती ह ैतो मैं यहा ँके जकसी स्िान का फोटो भेि दतेी हू।ँ" 

िोग पिेू उभाि पि िा, िोगी के जलए असह्य। मदि टेिेिा ने कहा, "तमु्हािे जलए आि जवनती 

करंूगी।" उनका चेहिा उस समय भक्त की श्रद्धा से प्रोद्भाजसत हो उठा िा। 

िोगी न ेकहा, "कल भी किना मदि।" मदि के स्वि में जमश्री ही जमश्री पि जमश्री कूिे की िी 

िो जमठास तो तिुन्त दतेी िी, पि घलुती तिुन्त नहीं औि बल का प्रयोग हो तो मसडेू तक 

को छील दतेी ह।ै बोली, "ना कल उसके जलए करंूगी, जिस ेसबस ेअजधक कष्ट होगा।" िैस े

हिाि वाट का बल्ब मेिी आँखों में कौंध गया। 

मैंने बहुतों को रूप से पाते दखेा िा, वहुतों को धन से औि गणुों से भी बहुतों को 

पाते दखेा िा, पि मानवता के आँगन में समपटण औि प्राजप्त का यह अदु्भत सौम्य स्वरूप 

आि अपनी ही आँखों दखेा जक कोई अपनी पीडा से जकसी को पाय ेऔि जकसी का उत्सगट 

सदा जकसी की पीडा के जलए ही सिुजक्षत िह।े 

ऊपि के बिामद ेमें खडे-खडे मैंने एक िाद ूकी पजुडया दखेी- िीती िागती िाद ूकी 

पजुडया। आदजमयों को मक्खी बनानेवाला कामरूप का िाद ूनहीं मजक्खयों को आदमी 

बनानेवाला िीवन का िाद-ू होम की सबस ेबजु़िया मदि मारिट। कद इतना नाटा जक उन्हें 

गजुडया कहा िा सके, पि उनकी चाल में गिब की चसु्ती, कदम में फुती औि व्यवहाि में 



मस्ती, हसँी उनकी यों जक मोजतयों की बोिी खलु पडी औि काम यों जक मिीन मात माने। 

भाित में चालीस वषों से सेवा में िसलीन िैस ेऔि कुछ उन्हें िीवन में अब िानना भी तो 

नहीं। आपिेिन के जलए एक िोगी आया, ऐि-आिाम में पला िीवन। कहने की बेचािे को 

आदत, सहन ेका उसे क्या पता, पि कष्ट क्या पात्र की क्षमता दखेकि आता ह?ै "मदि मि 

िाऊँगा", उसने जवह्वल होकि कहा। वाताविण चीत्काि की जवह्नलता से भि गया, पि ब़ूिी 

मदि की हसँी के दीपक न ेझपकी तक नहीं खायी। बोली, "कुछ नहीं, कुछ नहीं, आि ह ै

एविीजिंग (सब-कुछ), कल समजिंग (कुछ-कुछ) औि बस तव नजिगं (कुछ नहीं)" औि वे 

इतन ेिोि से जखलजखलाकि हसँी जक आस-पास कोई होता तो झेंप िाता। 

एक िोगी उन्होंने दखेा - जचंता के गतट से उठ उभिती िोजगणी। िोि से चटुजकयाँ बिाकि वे 

जकलकीं-जि-उती, जि-उती। यह ह ैउनका िी उठी, िी उठी। 

यह अनभुव जकतना चमत्कािी ह ैजक यहा ँिो जितनी अजधक ब़ूिी ह ैवह उतनी ही 

अजधक उत्फुल्ल, मसुकानमयी ह।ै यह जकस दीपक की िोत ह?ै िागरूक िीवन की! 

लक्ष्यदिी िीवन की! सेवा-जनित िीवन की! अपने जवश्वासों के साि एकाग्र िीवन की। 

भाषा के भेद िह ेहैं, िहेंगे भी, पि यह िोत जवश्व की सवोत्तम िोत ह।ै 

जसस्टि जिस्ट हलै्ड का तबादला हो गया- अब वह धानी के भील सेवा केन्र में काम 

किेगी। ओह, उस िंगली िीवन में यह कपूटरिका, पि कपूटरिका तो अपने सौिभ में इतनी 

लीन ह ैजक उसे स्वगट के अजतरिक्त औि कुछ दीखता ही नहीं, सझूता ही नहीं। 

वह हम लोगों को जमलन ेआयी हसँती, जखलती, जबखिती औि फुदकती। यहा ँसे 

िाने का उसे जवषाद नहीं, एक-एक नयी िगह देखने का भाव उसके िोम-िोम में, पि मझु े

उसका िाना कचोट-सा िहा िा वह दसूिे िोजगयों से जमलने चली गयी। 

इधि-उधि आते-िाते वह दो-तीन बाि कमिे के बाहि से जनकली, पि जफि एक वाि भी उसने 

उधि नहीं झाँका। मैंने अपने से कहा, "कोई लाख उलझे, उसे जकसी में नहीं उलझना ह।ै" 

औि तब जसस्टि जिस्ट हलै्ड का, सच यह ह ैजक जसस्टि मदि वगट का जनस्संग जनजलटप्त, 

जनर्द्टन्र्द् िीवन पिूी तिह मेिे मानस चक्षओु ंमें समा गया औि जफि मैंने आप ही आप कहा- 

'जसस्टि जिस्ट हलै्ड, हम भाितवासी गीता को कंठ में िखकि धनी हुए, पि तमु उसे िीवन में 

ल ेकृतािट हुई।'  

   -कन्हयैालाल जमश्र ‘प्रभाकि’  


